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Capitolul 1

SĂMÂNŢA DE MUȘTAR

Primul aforism:

Discipolii i-au spus lui Iisus:
„Spune-ne cum arată Împărăţia lui Dumnezeu.“
El le-a răspuns: „Împărăţia lui Dumnezeu este ca o sămânţă 

de muștar. Aceasta este mai mică decât toate celelalte seminţe, dar 
atunci când cade pe pământ fertil, din ea se naște cel mai mare 
copac, în care își fac adăpost toate păsările cerului“.

Relaţiile interumane s-au schimbat foarte mult de-a lungul 
istoriei, dar din păcate s-au schimbat în rău. Ele au devenit din ce 
în ce mai superfi ciale, pe toate nivelele: la ora actuală, soţia nu mai 
este soţie, ci iubită; soţul nu mai este soţ, ci prieten. O prietenie 
nu este ceva rău, dar nu poate fi  extrem de profundă. Căsnicia 
reprezintă o relaţie cu adevărat profundă, un angajament. Cine nu 
face un astfel de legământ, rămâne pe un nivel superfi cial. El nu 
va putea face niciodată marele salt. Va continua să plutească la 
suprafaţă, dar marile adâncimi îi vor rămâne necunoscute.

Desigur, scufundarea la mare adâncime este periculoasă. Este 
normal să fi e așa, căci la suprafaţă omul este foarte efi cient. El 
lucrează ca un robot, fără să fi e conștient. Cu cât pătrunzi însă la o 
adâncime mai mare, cu atât mai lucid trebuie să devii, căci moartea 
este posibilă la fi ecare pas. Teama de profunzime a atras după sine 
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o anumită superfi cialitate în toate relaţiile interumane. Acestea au 
devenit juvenile.

Să ai un prieten sau o prietenă, un iubit sau o iubită, poate 
fi  ceva amuzant, dar nu îţi va deschide niciodată poarta către 
adâncimile fi inţei. Poţi avea relaţii sexuale cu o prietenă, dar iubirea 
nu va putea crește pe acest sol. Ea are nevoie de rădăcini adânci. 
Sexualitatea este posibilă la suprafaţă, dar nu reprezintă altceva 
decât o activitate biologică, animalică. Ea poate fi  frumoasă, dar 
numai dacă face parte integrantă din iubire. În caz contrar, devine 
cel mai urât lucru din lume. Spun „cel mai urât“ pentru că ea nu 
presupune o comuniune, ci doar o atingere reciprocă, urmată de o 
separare. Corpurile se întâlnesc, dar nu și sufl etele. Aceasta este 
drama marii majorităţi a relaţiilor de cuplu.

Dar cea mai sublimă relaţie interumană este cea dintre 
maestru și discipol; din păcate, acest tip de relaţii a dispărut 
aproape cu desăvârșire. Nu îl veţi putea înţelege niciodată pe 
Iisus dacă nu veţi realiza dimensiunea relaţiei care există între 
un maestru și discipolii săi. În zilele noastre, acest tip de relaţii 
a dispărut complet. De bine de rău, soţia a fost înlocuită de 
prietenă, soţul de prieten, dar relaţia maestru-discipol a dispărut 
cu desăvârșire. Și acestei relaţii i s-a găsit un substitut, dar el 
reprezintă exact opusul celei autentice: relaţia dintre un psihiatru și 
pacientul său.

În mod natural, între psihiatru și pacient nu poate exista decât 
o relaţie nesănătoasă, patologică – întrucât pacientul nu vine la 
medic în căutarea adevărului, adică a adevăratei stări de sănătate… 
Cuvântul „sănătate“ este foarte semnifi cativ: el înseamnă totalitate, 
sfi nţenie, vindecare profundă la nivelul sinelui. Un pacient nu 
așteaptă așa ceva de la medicul său, căci atunci nu ar mai fi  un 
pacient, ci un discipol. Pacientul vine la doctor doar pentru a scăpa 
de o boală; atitudinea sa este complet negativă. El vine doar pentru 
a fi  forţat să redevină normal, pentru a putea funcţiona din nou în 
mediul social. Ceva s-a defectat în el, iar psihiatrul își propune să 
repare mecanismul defect, pentru ca individul să poată funcţiona 
din nou în societate. Din păcate, societatea însăși este bolnavă.

Ceea ce voi numiţi om „normal“ nu este altceva decât o 
patologie normală sau o nebunie normală. Omul „normal“ este 
și el nebun, dar nebunia sa este controlată, se desfășoară între 
anumite limite acceptate din punct de vedere cultural. Dacă omul 
depășește aceste limite, el este etichetat drept nebun. Cea care îl 
etichetează este societatea, care nu este cu nimic mai sănătoasă 
decât el. Așa au apărut psihiatrii, pentru a-i ajuta pe acești oameni 
să revină în societate, să se reintegreze în marea masă. 

Un psihiatru nu va putea fi  niciodată un maestru, căci nu este 
nici el sănătos. La fel, un pacient nu va putea fi  niciodată un discipol, 
căci nu vine să înveţe ceva. El se simte tulburat și dorește să scape 
de această stare. Nu aspiră către adevărata stare de sănătate, ci doar 
către o reparaţie. Psihiatrii occidentali pretind că sunt maeștri, dar nu 
sunt. Mai devreme sau mai târziu, la fel vor pretinde și psihiatrii din 
Orient. Ei nu vor putea fi  însă niciodată maeștri, căci sunt ei înșiși 
bolnavi. Tot ce pot face este să îi ajute pe ceilalţi să se adapteze, ceea 
ce nu este un lucru rău. Uneori, un om bolnav își poate ajuta un coleg 
de suferinţă – până la un punct. El nu-l va putea ghida însă niciodată 
către starea de totalitate. Un nebun nu va putea ajuta niciodată un alt 
nebun să scape de nebunie.

Chiar și cei ca Freud, Jung sau Adler sunt complet nebuni. 
Nu doar psihiatrii obișnuiţi sunt bolnavi, ci și cei mai mari dintre 
ei. Să vă povestesc câte ceva despre acești „mari“ oameni, pentru 
a înţelege mai bine. Ori de câte ori cineva pomenea ceva despre 
moarte, Freud începea să tremure. De două ori chiar a leșinat, 
căzând de pe scaun, pentru simplul motiv că cineva i-a povestit 
de mumiile din Egipt. A leșinat! Cu o altă ocazie, în timp ce Jung 
vorbea despre moarte și cadavre, Freud a început să tremure și a 
căzut inconștient la pământ. Dacă Freud se temea atât de tare de 
moarte, ce puteau învăţa de la el discipolii lui? De fapt, ce motive 
avea să se teamă atât de tare de moarte? Vi-l puteţi imagina pe 
Buddha temându-se de moarte? Dacă s-ar fi  temut, nu ar mai fi  fost 
un buddha.

Jung povestește că și-a dorit de multe ori să meargă la Roma 
ca să viziteze Vaticanul, și mai ales imensa bibliotecă a acestuia, 
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cea mai mare din lume și care deţine cele mai secrete documente 
legate de toate religiile care au existat vreodată – adevărate 
comori. Când s-a dus în sfârșit să își cumpere un bilet de călătorie, 
el a început să tremure la rândul lui – numai la gândul că pleacă 
la Roma! Mă întreb ce s-ar fi  întâmplat dacă și-ar fi  cumpărat un 
bilet pentru moksha? În cele din urmă, a anulat călătoria și s-a 
întors! Nu s-a dus niciodată la Roma. A încercat de mai multe ori, 
iar în fi nal s-a decis: „Nu, nu mă pot duce“.

Cum te poţi teme să te duci la Roma? De ce se teme atât 
de tare un psihiatru de întâlnirea cu religia?… Pentru că Roma nu 
reprezintă decât un simbol al religiei. Jung și-a creat o întreagă 
fi lozofi e și s-a temut ca adevărurile afl ate în Biblioteca Vaticanului 
să nu i-o spulbere. În realitate, fi lozofi a lui Jung este o copilărie. 
De-a lungul timpului, omul și-a creat sisteme fi lozofi ce măreţe, dar 
din toate s-a ales praful. Teama de a te duce la Roma echivalează 
cu teama de a te duce la ruinele marilor sisteme create în trecut.

Ce putem spune atunci de micuţul dumneavoastră sistem? 
De acest colţișor pe care l-aţi curăţat și l-aţi decorat frumos, pentru 
a vă simţi confortabil în el? De fi lozofi a dumneavoastră?

Din toate marile fi lozofi i ale umanităţii s-a ales praful. Dacă 
nu mă credeţi, mergeţi la Roma și vedeţi ce s-a întâmplat! Mergeţi 
la Atena. Ce a mai rămas din școlile create de Aristotel, Platon 
sau Socrate? De toate s-a ales praful. Mai devreme sau mai târziu, 
toate marile sisteme se transformă în praf și pulbere. În fi nal, toate 
gândurile se dovedesc a fi  inutile, căci gândul este o creaţie a 
omului.

Divinul nu poate fi  cunoscut decât în starea ne-mentală, de 
„ne-gândire“. Eternitatea nu poate fi  cunoscută prin gândire, căci 
gândul este un produs temporal. El nu poate fi  etern. De aceea, nici 
o fi lozofi e, nici un sistem de gândire nu pot fi  eterne. Acesta este 
lucrul de care s-a temut Jung.

El a făcut rezervări de cel puţin cinci-șase ori, dar le-a anulat 
pe toate. Iar Jung a fost unul din cei mai mari psihiatri ai lumii. 
Dacă el se temea atât de tare să meargă la Roma, ce putem spune de 
discipolii săi? Chiar dacă nu vă temeţi, asta nu înseamnă că sunteţi 

mai buni ca Jung, ci doar că sunteţi mai inconștienţi decât el. Jung 
știa că la Roma capul său ar fi  căzut. În clipa în care ar fi  privit 
ruinele marilor sisteme de gândire, el ar fi  început să tremure, l-ar 
fi  cuprins o teamă de moarte: „Ce se va întâmpla cu propriul meu 
sistem? Ce se va întâmpla cu mine?“ De aceea, el a preferat să 
rămână acasă, scriind în memoriile sale: „În cele din urmă, am 
renunţat la acest proiect. Nu m-am mai dus la Roma“.

Același lucru i s-a întâmplat și lui Freud, de foarte multe ori. 
Și el a încercat să meargă la Roma – așa că nu poate fi  vorba de 
o simplă coincidenţă – dar s-a temut. De ce? Pentru că era un om 
la fel de mânios ca oricare dintre pacienţii săi, la fel de sexual ca 
orice alt om, la fel de speriat de moarte, cu un comportament la fel 
de nevrotic. Atunci, care mai este diferenţa între Freud și un om 
obișnuit? Poate că a fost ceva mai inteligent, cine știe, poate chiar 
un geniu, poate că își putea ajuta cât de cât pacienţii, dar în privinţa 
adevărurilor supreme era la fel de orb ca oricare alt om.

Nu, psihiatria nu se va putea transforma niciodată într-o 
religie. În cel mai bun caz, ea ar putea deveni un spital bun, dar 
în nici un caz un templu. Așa ceva ar fi  imposibil. Da, psihiatrii 
sunt necesari, căci oamenii au ajuns să nu se mai poată adapta 
la societate, dar ei nu sunt maeștri, iar pacienţii lor nu reprezintă 
discipoli. Dacă vă duceţi la un maestru în calitate de pacienţi, veţi 
rata întreaga întâlnire, căci maestrul nu este un psihiatru. Eu nu 
sunt un psihiatru.

Mulţi oameni vin la mine și îmi spun: „Sufăr de cutare anxietate, 
de cutare nevroză“. 

Eu le răspund: „Nicio problemă. Nu am nicio intenţie să îţi 
tratez anxietatea. Dorinţa mea este să te tratez pe tine. Nu mă 
interesează bolile tale. Tu ești cel care mă interesează. Bolile se 
afl ă la periferia fi inţei. Acolo unde te afl i tu nu există boală“.

Dacă înţelegi cine ești, toate bolile dispar. Ele nu apar decât 
datorită ascunderii cunoașterii de sine, a evitării întâlnirii cu 
sinele. Dumneavoastră aţi evitat această întâlnire esenţială, căci 
nu doriţi să vă priviţi în faţă. De ce nu doriţi să vă priviţi în 
faţă? Ce s-a întâmplat? Până când nu veţi fi  pregătit să vă întâlniţi 
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cu dumneavoastră înșivă, nu veţi putea deveni un discipol, căci 
maestrul nu poate face nimic dacă nu sunteţi dispus să vă priviţi 
în faţă. Tot ce poate face el este să vă întoarcă cu faţa către 
dumneavoastră.

De ce vă temeţi atât de tare?... Pentru că în trecut s-a întâmplat 
ceva; cineva a făcut o greșeală. Când copilul se naște, el nu este 
acceptat așa cum este. Toată lumea încearcă să schimbe ceva în el, 
să îl disciplineze cu forţa. El are zone pe care societatea și părinţii 
nu sunt dispuși să le accepte; de aceea, trebuie să le reprime, să le 
conteste existenţa. Din toate calităţile sale, numai o mică parte sunt 
acceptate fără rezerve de către societate. De aceea, copilul trebuie 
să se descurce. El trebuie să nege multe aspecte ale personalităţii 
sale, pentru simplul motiv că societatea nu permite manifestarea 
acestora. După ce le neagă o vreme, el uită de ele, iar aceste 
aspecte se scufundă în subconștientul său. Asta înseamnă procesul de 
reprimare. Principala lege care stă la baza societăţii este reprimarea.

Cea mai mare parte a fi inţei copilului trebuie reprimată, 
aruncată în întuneric. Această parte nu dispare însă; ea continuă să 
se afi rme, să se revolte, să reacţioneze. Ea dorește să iasă la lumină, 
iar copilul este nevoit să o respingă din nou și din nou. De aceea, el 
ajunge să se teamă de întâlnirea cu el însuși, căci ce s-ar întâmpla 
dacă ar da nas în nas cu partea reprimată? Întâlnirea cu sine nu 
poate exclude subconștientul, adică tot ce a negat omul de-a lungul 
vieţii. De aceea, el se teme de moarte de această întâlnire.

Dacă un copil nu este acceptat în totalitate așa cum este, 
această teamă va rămâne toată viaţa. Până astăzi nu a existat însă 
o societate care să îi accepte pe copii așa cum sunt – și se pare 
că nici nu va exista vreodată, pentru că acest lucru este aproape 
imposibil. De aceea, umanitatea nu va putea scăpa niciodată de 
reprimare. Mai devreme sau mai târziu, orice om va fi  nevoit să 
se confrunte cu această problemă, cu necesitatea de a se privi 
în faţă. El devine un discipol începând din ziua în care uită 
ce este bine și ce este rău, ce este și ce nu este acceptat (de 
către societate); începând din ziua în care se simte pregătit să se 
confrunte cu el însuși.

Maestrul nu este altceva decât o moașă. El îl ajută pe discipol 
să treacă printr-o nouă naștere, să renască. În ce constă relaţia 
dintre un maestru și discipolul său? Discipolul trebuie să aibă 
încredere în maestru, să nu se îndoiască. Atunci când te îndoiești 
de cineva, te contractezi. Este imposibil să te dilaţi. Atunci când te 
îndoiești… Să spunem că te afl i faţă în faţă cu un străin și te închizi 
sufl etește. Nu îndrăznești să fi i deschis în faţa lui, pentru că nu îl 
cunoști. Nu accepţi să devii vulnerabil în faţa lui; simţi nevoia să 
te protejezi și îţi creezi o armură.

În faţa unui maestru trebuie să renunţi complet la această 
armură; acesta este cel mai important lucru. Chiar și în faţa 
iubitului sau iubitei mai păstrezi încă o armură subţire. Nici chiar 
în faţa sa nu te deschizi în totalitate. Dar în cazul maestrului trebuie 
să fi i complet deschis. Altminteri, nimic nu se poate întâmpla. 
Dacă îi ascunzi chiar și o mică parte din fi inţa ta, nu poţi spune că 
ai o relaţie de tip maestru-discipol. Acest tip de relaţii presupune o 
credinţă totală, o revelare a tuturor secretelor, căci numai așa îţi va 
putea oferi maestrul cheia de care ai nevoie. Dacă te ascunzi de el 
înseamnă că ești împotriva lui, așa că nu te poate ajuta.

Lupta nu te ajută în relaţia cu maestrul; numai abandonarea 
de sine te poate ajuta. Din păcate, această calitate a dispărut 
complet din lumea în care trăim. Mulţi factori au contribuit la 
această dispariţie. În ultimele trei-patru secole, omul a fost învăţat 
să fi e individualist, egoist; să nu se abandoneze, ci să lupte; să nu 
asculte, ci să se revolte; să nu aibă încredere, ci să se îndoiască. 
În aceste câteva secole s-a produs o explozie știinţifi că. Știinţa a 
ajuns să prevaleze pe pământ, iar la baza ei stă îndoiala. Întreaga 
știinţă este clădită pe scepticism. Ea nu poate opera pe încredere. 
Singurele valori în care crede sunt logica, argumentaţia, îndoiala. 
Cu cât te îndoiești mai mult, cu atât mai știinţifi c devii. Calea 
știinţei este opusă căii religiei.

Religia are la bază principiul încrederii; cu cât ai mai multă 
încredere, cu atât mai religios devii. Știinţa a făcut numeroase 
miracole, iar acestea sunt cât se poate de vizibile. Și religia a făcut 
mari miracole, dar ele nu sunt la fel de vizibile. Chiar dacă în 


